L’autre qui est en moi...
Revue Chemins de Dialogue N° 54 (Décembre 2019)
Institut Catholique de la Méditerranée- https://icm.catholique.fr/

Bouddhiste d’origine, convertie a la foi chrétienne a 1’age de 36 ans, réfugice
politique, naturalisée francaise en 1989, je fais partie de ces personnes marquées par deux
cultures, deux traditions spirituelles.

Le Cambodge reste a tout jamais ma terre natale, sa culture continue a
m’accompagner sur la terre frangaise. J’appartiens, aujourd’hui, au Christ, mais j’ai été
structurée en tant que femme par la tradition bouddhique cambodgienne. Cette derniere
constitue ainsi ma premiére demeure.

Aujourd'hui, je peux dire que « j'ai refait ma vie » en France selon 1’expression de
Francois Cheng : Quand je me sers de l'expression courante « j’ai refait ma vie » ce n'est
pas dans le sens d'un exilé qui, ayant choisi de vivre en pays étranger, cherche un travail
pour continuer a vivre, tout en restant dans la nostalgie de son passé, dans le souci de
préserver son moi. Ayant connu la perdition, « j'ai refait ma vie » signifie « renaitre a une
vie autre, en tant qu'individu transformé »*.

Renaitre a une vie autre, ce n'est pas tirer un trait sur sa culture d'origine. Renaitre a
une vie autre, c'est laisser la culture d'origine entrer en dialogue avec la culture d'accueil.
C’est laisser, en particulier, la bouddhiste que j’étais accompagner la catholique que je suis
aujourd’hui. S’ébauche alors en moi, un dialogue existentiel qualifié de « dialogue
dialogal » par Raimon Panikkar : Lorsque je recours au dialogue dialogal, je n’ai pas
d’abord dessein de vous convaincre, mais la motivation profonde qui m’y pousse est de
mieux me connaitre?.

Le premier but de tout dialogue dialogal est la connaissance de soi-méme. Mais le
fait de le partager avec d’autres le structure, et 1’expose. Son exposition I’enrichit aussi par
les commentaires qu’il suscite. Et par jeu de réfraction, il devient plus intelligible a soi-
méme. Je n’ai nullement le dessein de vous convaincre, mais simplement la joie de partager
avec vous ce dialogue intime. Je le ferai en trois temps :

v’ Sa geneése . comment je suis devenue catholique,
v Son déploiement : un sentier a frayer,
v’ Son ouverture . une femme qui s’unifie ...

! Frangois Cheng, Comment je suis devenu francais, Jacqueline Remy, Seuil, octobre 2007, p. 69.
2 Raimon Panikkar, Entre Dieu et le cosmos, Albin Michel, novembre 1998, p. 149
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Genese d’un ""dialogue dialogal*'
Comment je suis devenue catholique

La bouddhiste est devenue catholique grace a trois rencontres. Ce sont des
« rencontres inaugurales », selon I’expression de Xavier Thévenot. Des rencontres qui
ouvrent des chemins inattendus. Elles ne relévent pas d’une stratégie de ma part. Je peux
parler ici de I’irruption d’événements non maitrisables par ma volonté.

La rencontre n’a pas coupé avec son étymologie de « coup de dés » hasarde : il n’y

a pas de rencontre qui ne laisse place a de |’indéterminé, rouvrant ainsi un avenir®.

Premiére rencontre : une rencontre hasardeuse. ..

La premiére rencontre, donc, se passait au Cambodge, mon pays d’origine, sous le
régime des Khmers rouges de 1975 a 1979.

En quatre années a peine, ce régime a battu deux records : celui de la briéveté d’un
régime communiste et celui du pourcentage le plus élevé de population exterminée. Le
Tribunal penal international connu sous le nom de CETC, « Chambres extraordinaires au
sein des Tribunaux cambodgiens », dites encore « Tribunal des Khmers rouges », a validé
lors du 1° proces, en 2009, un nombre de victimes s’élevant a 2 millions de morts pour une
population de 7,9 millions en 1975, soit un quart de la population anéanti. Parmi ces 2
millions de morts se trouvaient mon époux, mon pere, mes deux fréres et mon beau-pére,
pour ne citer que les plus proches.

Le 17 avril 1975, le Cambodge basculait dans la violence absolue, la violence
instituée en systeme étatique. L’état se donnait la mission d’instaurer « /’homme nouveau
dans une société nouvelle ». Une société autarcique, purement khmere, fermée a toute
influence étrangére surtout occidentale. Cette utopie meurtriere conduisait a mettre en place
« une chasse aux sorcieres » par une politique de poursuite systématique et une persécution
organisée envers les intellectuels. Professeur de philosophie, directrice de 1’Institut National
de Traduction, j’ai été envoyée dans un camp de purification par le travail manuel ; a savoir,
des travaux forcés dans les riziéres. En ce lieu de collectivisation totale, tous mes repéres de
femme ont été dépasses, transgressés, violés, provoquant ainsi le naufrage de toutes mes
valeurs humaines.

La bouddhiste que j’étais, vivait alors un échec spirituel radical. J’étais incapable
d’opposer a la violence des Khmers rouges la non-violence de ma tradition spirituelle,
incapable d’accepter la responsabilité de la loi du karma selon laquelle mes malheurs
seraient dus a quelque faute antérieure. Je basculai alors dans la colere, la révolte et la
haine... les trois poisons spirituels, selon la tradition bouddhique. Pour ne pas me laisser
anéantir par ces poisons, je m’inventais un bouc émissaire, un « objet mental » sur lequel
déverser toute ma colere, ma haine. Un bouc émissaire bien dérisoire face au mal qui
m’oppressait. Le besoin vital d’un vis-a-vis face a I’inhumain m’amenait a lui donner un
nom, celui de dieu des Occidentaux. Je le chargeais de tous mes malheurs. Je le convoquais
comme témoin de ma lutte pour survivre.

% Francgois Jullien, Si prés, tout autre, Grasset, février 2018, p. 175

Claire.Ly - CDD — Décembre 2019 - Page-2

Site  : http://www.clairely.com
e-mail : claire@clairely.com



http://www.clairely.com/
mailto:claire@clairely.com

Et voici qu’au fil de ma détresse, cet « objet mental » devenait un compagnon de
route. Je ne fais aucune investigation philosophique ou religieuse, c’est simplement un
constat. Je vérifie qu’avoir des conversations avec mon Dieu Témoin me fait du bien*.

Sans le réaliser tout a fait, je faisais 1’expérience d’étre accompagnée dans le mal par
ce dieu des Occidentaux, 1’expérience d’une présence dans la détresse. Une expérience
vécue dans le silence de 1’étre, au-dela des mots. .. Ce silence est si étrange ! Je ne le ressens
pas seulement comme une absence de bruits mais comme une absence habitée®.

Premiere rencontre. Comme « un coup de dés » hasardé, pour la bouddhiste !
Deuxiéme rencontre : une rencontre aventureuse...

1980, j’ai été accueillie en France en tant que réfugiée politique. Sans ressource, sans
travail, j’ai vécu la transparence des pauvres. Je n’avais pas d’épaisseur sociale, le regard de
certains « bienfaiteurs » me réduisait a un « objet de charité ». Leur charité, sincére, les
rendait sourds a toute mise en garde, finement formulée par Pierre Claverie : « Nous
pouvons réduire ’autre par la bienveillance, a force de générosité®. »

Mais tout simplement aussi, j’ai été accueillie par quelques rares personnes qui sont
devenues des amis. Etrangeére sur la terre francaise, j ai besoin de connaitre les recettes de
la vie pratique : a quel moment faut-il acheter les tomates ? comment réussir une omelette,
comment faire un lit & la frangaise ?... Ce sont des choses vraiment « petites », mais il faut
étre « petit » pour « enseigner » tout cela a une étrangere, sans prendre l’air docte, sans
vexer [’autre. L’apprentissage de ces petites choses je l’ai recu aupres d’une dame de
soixante-quinze ans, « mémé Marie ». Sans le savoir, « mémé Marie » est ['une des
personnes qui m’a ouvert le chemin de I'aventure de Jésus-Christ par son accueil simple’.

Par curiosite, par oisiveté, je lisais la lettre encyclique de Jean-Paul Il Dives in
misericordia, oubliée par erreur parmi les journaux prétés par M. le curé. Elle a creusé en
moi un désir de connaitre la vie de Jésus de Nazareth. Je m ‘aventure a lire I'Evangile. La
vie de Jésus, le Nazaréen me séduit beaucoup. J aime la liberté qui se dégage de cet homme,
il n’est prisonnier d’aucune convention, qu’elle soit religieuse ou sociale®.

La facon d’étre de Jésus m’a libérée de la frustration. La vie du Nazaréen m’a aidée
a surmonter 1’angoisse, une angoisse vissée au corps de chagque immigré, une angoisse née
de la perte de « [’accord du pied et de la terre » évoquée par Albert Camus. L’ immigrée a
rencontré en Jésus un frére en humanité, lui aussi « demandeur d’asile » : 1l est venu chez
les siens, mais les siens ne [’ont pas accueilli®. 1l était lui aussi marginal : Il meurt « rejeté
hors de la ville ».

Rejetée de mon pays natal, obligée de demander ’asile a la France, je disais que Jésus
était un maitre a ma taille : lui, il a connu la colére, la tristesse et 1’angoisse devant la

4 Claire Ly, Revenue de I’enfer, De I’ Atelier, octobre 2018, p. 106

5 Ibid, p. 105

® Pierre Claverie, Petit traité de la rencontre et du dialogue, Cerf, 2004, p. 37.
" Claire Ly, Revenue de I’enfer, De I’ Atelier, octobre 2018, p. 155

8 lbid., p. 163

9 Evangile selon saint Jean 1,11

10 Evangile selon saint Marc 15, 20
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souffrance ; alors que je gardais du Bouddha, I’image d’un maitre parfaitement serein ayant
dompté toutes les émotions, trop éloigné de ma condition de femme.

Tout au long de I’année 1980, j’étais celle qui écoutait Rabbi Jésus. En simple
auditrice. Je ne soupconnais pas I’ampleur de I’aventure qui s’ouvrirait pour moi...

Une rencontre aventureuse ou la bouddhiste est appelée au large...

Troisieme rencontre : une rencontre « ultime »

La rencontre avec I’Evangile m’a poussée a sortir de mes « bulles ». Dés que Jésus
rencontre quelqu 'un, [’amour agit en lui de telle sorte que ce quelqu 'un a envie de sortir de
lui-méme, soit sortir du péché, soit sortir du jugement porté sur lui, soit sortir de ses
infirmités : il sort.!

Cette sortie a creusé en moi I’envie de mieux connaitre la religion catholique ; elle
m’a pressee a aller « voir » le déroulement d’une messe. Jésus se retourna et voyant qu ’ils
s 'étaient mis a le suivre, il leur dit . « Que cherchez-vous ? » Ils répondirent : « Rabbi — ce
qui signifie Maitre - ou demeures-tu ? » Il leur dit : « Venez, et vous verrez. »*2

Au cours de cette célébration, j’ai fait I’expérience, aussi saisissante qu’inattendue,
d’un « retournement » intérieur qui se traduisait par un changement profond dans mes désirs
de femme. L’auditrice veut maintenant suivre Jésus. Un désir de devenir disciple s’installe
dans mon étre.

Ce changement de deésir est une expérience indicible, au-dela de toute parole. C’est
une rencontre « ultime » a accueillir et non a expliquer. Car I’initiative de cette rencontre
me dépasse ; elle vient de plus loin, de plus haut que moi ; elle ne m’appartient pas.
L’expérience de Dieu ne se laisse pas objectiver, elle est un mouvement, un passage, une
pascha, une paque®s.

Cette rencontre ultime a été une véritable paque, un passage ; elle m’a amenée a faire
la demande du baptéme a I’Eglise catholique de France.

U Pierre Claverie, Petit traité de la rencontre et du dialogue, Cerf, 2004, p. 55
2 Evangile selon saint Jean 1, 38
13 Raimon Panikkar, L expérience de Dieu, Albin Michel, mai 2002, p. 129
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Déploiement d’un "dialogue dialogal"
Un sentier a frayer...

Je voyais alors mon baptéme comme un aboutissement : me voila tirée d’affaire, je
fais partie d’'une humanité nouvelle. Ce fut une période euphorique ou tout allait bien. Je
pensais m’étre détournée a jamais de ma tradition d’origine, le bouddhisme. J’étais appelée
par des communautés chrétiennes a témoigner de ma conversion. Une conversion vécue et
vue comme changement de voie spirituelle, une conversion comme terme définitif d’une
recherche. Cette conversion-la réconforte la communauté d’accueil dans ses convictions :
elle était bouddhiste et elle est devenue catholique ! Quelle grace dans cette France ou le
bouddhisme exerce une attirance certaine.

Cet accueil bienveillant, mais « intéressé », ne m’a pas vraiment aidée a grandir sur
le chemin de la conversion a I’Esprit du Christ. Il me pousse simplement a essayer de me
faire une place dans le « preé carré » des catholiques de France. Or, malgré tous mes efforts
pour adhérer & des vérités - les dogmes de I’Eglise catholique -, ce « pré carré » reste un
domaine emprunté, prété. Je n’arrive pas a m’y installer. Comment une vie spirituelle
pourrait-elle grandir dans un lieu ou on ne se sent pas chez soi. ? Mon malaise peut étre
éclaire par cette phrase de Maurice Bellet : Nous n’imaginons pas a quel point notre religion
chrétienne est la religion de ['Occident, a quel point elle est marquée par ce qui, de fait,
Pourrait bien entrer (ou s enfoncer) dans une crise majeure.**

Il se passait dans ma vie de néophyte, exactement ce que disait Edmond Pezet, prétre
missionnaire de la Société des Auxiliaires des Missions (Belgique), qui a vécu en Thailande
de 1956 a 1989 : Mon pére, ma meére, mes fréres, mes seeurs, mes neveux, mes niéces, mes
cousins du Nord-est du pays thai, comme je me sens mal a [’aise dans cette religion dont on
VOUS a accoutrés : veste étrangere et étrange, a la fois trop courte et trop longue, comme
quelque chose de pas fait pour vous, dont vous vous trouvez affublés et non pas habillés.
Habiller, ce serait mettre en valeur la beauté du corps, le transfigurer, en faire paraitre tout
le rayonnement, toute la gloire au sens biblique®.

Comment pourrais-je réconforter les autres en vérité avec ma veste étrangere et
étrange ?

Cette question se creuse de plus en plus en moi, au fil des conférences données,
assumees. Elle fait transparaitre a mes propres yeux 1’étrangeté de la convertie qui essaie
d’adhérer a des vérités, a des dogmes forges et véhiculés par la culture occidentale, si
différente de sa culture asiatique. Je me sens comme écartelée entre la culture occidentale,
riche de paroles et d’arguments, utilisée pour parler de ma foi en Christ, et ma culture
d’origine, ma premicre demeure, jalonnée de silence en ce qui concerne le spirituel. Cette
dichotomie m’améne a me sentir comme étrangere a moi-méme, a vivre une étrangeté de
moi-méme.

4 Maurice Bellet,, Passer par le feu, Bayard, décembre 2003, p.276
15 Edmond Pezet, Un prétre parmi les moines bouddhistes en Thailande, Henri Huysegoms et Pierre Liesse, ASBL Société des
Auxiliaires des Missions (Belgique) 2012, p 173
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L’immigrée que je suis ressent avec acuité la distance entre deux cultures, entre deux
religions. Cette distance n’est point virtuelle, mais bien réelle. Pour comprendre les Francais
dans leur fagon d’expliquer des choses de la vie, il me faut franchir chaque fois une réelle
frontiére. L’exemple le plus criant est la compréhension occidentale du bouddhisme. Elle
est aux antipodes de tout ce que j’ai appris sur les genoux de mon pére.

Aloysius Pieris, jésuite du Sri-Lanka se demande : si [’'Occident n’est pas en train
d’importer les matériaux bruts de la spiritualité orientale, qu’il refagonne pour en faire des
produits relevant de la sphére privée, orientés vers la croissance personnelle, sans rien
offrir en retour®, Cette interrogation incisive m’habite aussi. En Asie, le bouddhisme ne se
réduit ni a une simple philosophie de vie ni a des techniques de développement personnel si
a la mode dans notre société de consommation.

Un défi s’impose alors a moi dans ma quéte spirituelle : comment inscrire ma foi en
Christ dans la tradition catholique sans me laisser confiner dans « [’enclos religieux »
occidental ?

J’ai décidé de relever ce défi étrange dans un silence intérieur. C’est [ ’étre sans-Voix
qui donne a chaque mot sa signification. Cette harmonie interne entre mot et silence est le
test de ['authenticité asiatique, elle est I’Esprit, [’énergie éternelle qui fait surgir chaque
mot du silence et le conduit au silence®’...

Ce test de I’authenticité asiatiqgue me permet de comprendre cette étrangeté de moi-
méme comme une grace. Une grace qui me préserve de ces murs qui font que nous nous
sentions tous au chaud, dans le bon camp, entre les murs de notre chapelle®®,

Dans la culture de verbosité des Occidentaux, la gréce de 1’étrangeté m’apprend a
rester silencieuse au pied de la croix. Elle crée un espace de résonance qui permet a ma
culture d’origine de retentir de nouveau en moi. Sans ce silence, imposé par le sentiment
d’étre autre, mes efforts permanents pour m’adapter & I’Eglise de France auraient pu faire
de moi une amnésique. Cette altérité de soi-méme amene la chrétienne a laisser la voix de
la bouddhiste retentir a nouveau dans son ampleur originelle. La chrétienne reconnait alors
qu’elle a été structurée par la culture khmeére bouddhique avant de confesser la foi en Jésus-
Christ. J’ai vécu cela comme 1’envoi pressant de I’Esprit du Seigneur vers ma premiere
demeure. Je dois retourner a la maison, comme le paralysé de Capharnalim : « Léve-toi,
prends ta civiére et va dans ta maison?®. »

Mais le revenir a sa premiére demeure n’est pas chose aisee. Une crainte bien fondée
m’habite : la crainte d’affronter le rejet des Khmers bouddhistes. 1Is ne me considerent plus
comme une « Khmeére authentique », et m’appellent avec ironie « la Frangaise ». Selon eux
la culture francaise m’a « altérée », elle a opéré en moi des transformations silencieuses?.
Je suis une Khmere mutée !

16 Aloysius Pieris sj, Une théologie asiatique de la libération, Centurion, 1990, p. 8

17 Aloysius Pieris sj, Une théologie asiatique de la libération, Centurion, 1990, p. 152.
18 Fabrice Hadjadj, La Foi des démons ou [’athéisme dépassé, Salvator, 2009, p. 10.

19 Evangile selon Saint Matthieu 9, 6.

20 Frangois Jullien, Les transformations silencieuses, Livre de poche, avril 2016

Claire.Ly - CDD — Décembre 2019 - Page-6

Site  : http://www.clairely.com
e-mail : claire@clairely.com



http://www.clairely.com/
mailto:claire@clairely.com

Et ¢’est bien 1a le hic. En France, je suis la Khmere, la Cambodgienne. Pour beaucoup
de Francais, le premier critére de la francité est d’avoir la peau blanche et le type européen.
Je suis loin d’y satisfaire. Quand ces personnes me posent des questions sur "mon" pays,
elles attendent une réponse sur le Cambodge, et non sur la France.

Je vis un double rejet dans une grande perplexité identitaire : qui suis-je ?

Ce double rejet me plonge dans I’angoisse, mais il se révele aussi d’une fécondité
incontestable au fur et a mesure que je ’accueille sans faux-fuyant. Je prends conscience
que 1’altérité ne m’est pas extérieure, mais qu’elle est constitutive de mon moi intime.
Souvent, I’autre est cette part d’ombre en nous-mémes que nous refoulons parce qu’elle
nous fait honte ou nous géne. Apprendre a gérer cette part d’ombre est pour moi une
démarche spirituelle, un processus complexe de rupture et de continuité ou, pour emprunter

un vocabulaire plus classique, de purification et d’assomption®..

L’étrangeté de moi-méme, accueillie dans un silence intérieur comme celui de Marie
au pied de la croix, inaugure alors un sentier nouveau. Un sentier a frayer au carrefour de
deux cultures, a la croisée de deux voies spirituelles. Mon bien-étre, ma quiétude, dépend
de mon endurance a frayer ce chemin.

Je parle d’endurance car trente-cing ans apres mon baptéme, le sentier reste toujours
a frayer. C’est le sentier de toute une vie : un processus de transformation me permettant
d’exister non pas comme un individu replié sur l’étroitesse de son moi, mais comme un
« Je » qui s énonce et, par-1a, introduit son initiative dans le monde, y porte un projet qui
fait effraction dans la cléturation de ce monde?.

Le double rejet n’est pas la seule difficulté a surmonter sur ce sentier. Il est souvent
accompagné par son contraire : une double absorption, c¢’est-a-dire une assimilation qui
gomme toute différence. Pareil nivellement tend a faire de chacun de nous un sujet sans
histoire, sans passé, sans projet personnel. Finalement, le sujet devient un objet bien au
chaud dans sa cloturation culturelle et spirituelle, incapable de s’exprimer en « Je »,
d’assumer sa responsabilité.

Cette absorption est une tentation qui guette les adeptes de toute religion quand cette
derniére est vue comme un refuge identitaire.

La communauté catholique souhaiterait volontiers m’absorber totalement. Confesser
la foi en Christ devrait m’amener a adhérer sans distance ni restriction aux pratiques, aux
rites, & la tradition de ’Eglise catholique de France. Une identité inclusive ne peut souffrir
I’exception. Les « bons cathos » se targuent de m’intégrer entierement a leur communaute
malgré ma khmeéritude ! Cette attitude, qui prétend faire table rase de mon passé, releve
d’une condescendance irrespectueuse.

La belle phrase que I’ Apocalypse met dans la bouche de Jésus ressuscité me parle :
Voici que je me tiens a la porte, et je frappe. Si quelqu 'un entend ma voix et ouvre la porte,
Jentrerai chez lui ; je prendrai mon repas avec lui, et lui avec moi?. N’est-ce pas "chez

2L Claude Geffré, Vivre de plusieurs religions, de I’ Atelier, p.130.
22 Frangois Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle, L’Herme- p. 57
23 Apocalypse 3,20
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moi" que Jésus s’invite, chez moi telle que je suis, telle que mon histoire m’a faite, sans
trier ? Tout converti a besoin d’étre «initié » avec patience et bienveillance.
L ’accompagnateur Se voit contraint de suivre son cheminement, de respecter ses différentes
étapes?*.

L’initiation de la chrétienne que je poursuis ne peut ignorer tout 1’acquis recu de ma
tradition d’origine, le bouddhisme. J’aime beaucoup le célébre récit des disciples
d'Emmatis®® ; sa trame se passe sur la route, avec un aller et retour coupé par le partage
convivial d’un repas... Retentit alors dans mon étre, cette priere de Bruno Chenu :

O Christ Jésus,

La route est devant nous, tortueuse, incertaine.

Nous voudrions tant faire durer [’excitation et la mobilisation d’un moment.
Mais il nous faut apprendre le travail de deuil

Et revenir chez soi et revenir sur soi?®.

Je dois apprendre a revenir a et sur mon histoire. Toute aventure spirituelle commence
toujours par une re-lecture de sa vie. Relire sa vie pour la porter plus loin.

Dans le processus de la relecture, j’ai besoin que I’Eglise catholique m’accompagne
avec la miséricorde de Son Seigneur : elle me permettra de prendre des chemins tortueux,
pas toujours inscrits dans ses manuels de catéchese ; elle me laissera faire halte au pied d’un
banian, ’arbre de 1’éveil bouddhique, sans me presser, sans me sermonner. Ces conditions
sont nécessaires a ma maturité spirituelle. Sans quoi la question de Jésus a ses disciples
Voulez-vous partir, vous aussi ??” deviendrait pour moi une phrase creuse. Comment dire
mon attachement a mon Seigneur si je n’avais jamais eu 1’occasion de le delaisser ?

Je vis I’épreuve de la fidélité au Christ lors des retours a ma tradition d’origine. Les
bonzes bouddhistes du Cambodge considérent mon changement d’affiliation comme une
erreur de discernement de ma part, et non comme une trahison : premier point positif pour
moi ! Le second se trouve dans mon étre de femme : un état qui décuple I’indulgence de ces
bonzes.

Dans 1’imaginaire bouddhique, la femme est plus enfoncée dans 1’ignorance que
I’homme car elle porte la vie. L’enseignement du Bouddha est une barque permettant a
chacun de traverser I’océan de la vie pour atteindre 1’autre rive. Cette barque m’a ét€¢ donnée
par ma naissance ainsi que par la formation dont j’ai bénéficié de la part de mon pére et de
mon parrain, vénérable supérieur des bonzes de la pagode familiale. Il n’est pas convenable
de me la retirer ! Pour ces bonzes, mon identité catholique n’est qu’un vernis sociologique
sans ancrage solide. Une illusion de femme qu’il faut dissiper...

J’ai donc bénéficié d’un accueil ouvert, sans condamnation, de la part des
bouddhistes : ils sont tristes de mon égarement, mais ils ont une volonté d’étre mes « amis
de bien », selon I’exhortation de Sdkyamuni, le Bouddha, envers ses disciples. Bienheureux

24 Bruno Chenu, Disciples d’Emmaiis, Bayard, p.42
25 Evangile selon saint Luc 24, 13-35

%Bruno Chenu, Disciples d’Emmaiis, Bayard, p 153
27 Evangile selon saint Jean 6,67
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ceux qui rencontrent sur leur chemin un « ami de bien » (kalyana-mitra), un ami spirituel,
un guide ou du moins un compagnon dans le dharma.?

Ces « amis de bien » m’ont fait du bien, malgré leur volonté de m’enfermer a jamais
dans une appartenance héritée de mes ancétres. Leur bienveillance pour redresser mes
égarements a intensifié mon attachement au Christ.

La miséricorde de ma tradition d’accueil et la compassion de ma tradition d’origine
sont des ouvertures dont j’ai besoin comme convertie afin que mon aventure spirituelle de
conversion ne se réduise pas a de simples changements d’affiliation sociologique, enfermant
mon identité dans des moules rigides sans élan ni projet. Ces ouvertures laissent souffler le
vent de la liberté pour que mon « je » ne s’étiole pas dans des « nous » stériles.

La convertie que je suis a appris a accueillir le double rejet sans effroi, a éviter la
double absorption sans affolement. Je peux alors confesser avec 1’apotre Pierre : Seigneur,
a qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle?®.

28 Jacques Scheuer, Un chrétien dans les pas du Bouddha, Lessius 2010, p. 49
2 Evangile selon saint Jean 6, 68
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Ouverture d’un "dialogue dialogal"
Une femme qui s’unifie !

L’apprentissage de la fidélité au Christ me fait sortir des sentiers battus.

En prenant mes distances vis-a-vis du double rejet comme de la double absorption, je
sors du convenu, de I’admis. Cette sortie a la suite de I’Esprit du Christ est facilitée par le
pivot central du bouddhisme : andtman en sanskrit ou andtta en pali. An atta = Pas d’atta,
pas d’atman. C’est le grand message du Bouddha, sa spécificité, sa révolution spirituelle. Il
est traduit en francais par « non-soi ». Sincérement, je ne me sens pas a 1’aise avec cette
traduction. Je ne dis pas qu’elle est fausse, mais elle ne tient pas compte de la matrice
culturelle qui donne vie a I’anatman ou I’anétta. L hindouisme enseigne a se dépouiller du
soi individuel (&tman) pour rejoindre le Soi universel (brahman). Le Bouddha se veut plus
radical encore : ni soi individuel, ni Soi universel ou 1’accrocher ; il faut se dépouiller de
son soi. Toute I’originalité de 1’enseignement bouddhique tient dans I’affirmation que la
croyance en un soi est non seulement fausse et imaginaire, mais dangereuse puisqu’elle est
a I’origine de la souffrance dans le monde. Aussi tout homme est-il invité a repéter sans
cesse : « Je ne suis pas cela, et cela n’est pas mien ».

Je sors encore des sentiers battus en matiére d’identité. J’ai une certaine réticence a
parler de double appartenance. Toute appartenance tend a enfermer la personne dans des
catégories sociologiques. Elle ignore surtout la transformation silencieuse que I’expérience
vécue exerce a chaque moment sur notre étre. Sur le plan de la citoyenneté, je préfere
I’expression « une frangaise venue d’ailleurs » a celle de franco-khmere ou khméro-
francaise. Sur le plan spirituel, je ne suis pas une « bouddhiste-chrétienne » mais simplement
une bouddhiste qui a rencontré Jésus, le Christ. L expression « bouddhiste-chrétienne »
évoque une identité déplorable : elle juxtapose des concepts figés, elle revient a vouloir
greffer une téte de yak sur le corps d’un mouton.*

Mon identité premiéere est celle de femme disciple de Jéesus. Chrétienne et catholique
sont des identités secondes. Etre disciple du Ressuscité me donne une grande liberté de
« penser ailleurs ». Un ailleurs comme une ouverture vers une fécondité spirituelle qui
transforme les contractions douloureuses de ma vie en impulsions de vie.

Etre située comme disciple de Jésus me permet de « décloisonner » les deux identités
en moi et de les instaurer en vis-a-vis. Paradoxalement, ma foi chrétienne m’a permis de me
«retourner » sur mon éducation bouddhique et d’approfondir D’enseignement du
Bienheureux Gautama. Jésus pleinement homme me fait redécouvrir la profondeur de la
derniere tentation du Siddharta Gautama dans la tradition bouddhique. Une fois atteint
I’éveil, le prince Siddharta fut tenté de rester dans sa béatitude solitaire, persuadé que son
message de libération était trop difficile a communiquer. Il surmonta cette tentation et prit
la décision de le communiquer. Il le formulait alors par un discours, sutra et par un style de
vie, vinaya. Le bouddhisme est ne ! Aujourd’hui, quand un bouddhiste s’enferme dans la
méditation comme chemin de libération solitaire, individuelle, n’est-il pas entrain de
succomber a la derniere tentation de son maitre ?

%0 |_e Dalai-Lama, Le Dalai Lama parle de Jésus, Brepols page 21
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Quant a I’enseignement du Bouddha, il interdit tout compromis, tout accommodement
a ma fidélité au Christ ; il permet au disciple d’avancer sur la voie exigeante de 1’Evangile.
Mon éducation bouddhique me rend capable de contenir mes émotions et de vivre en
profondeur I’expérience véritable des croyants.

Je me situe au-dela de tout syncrétisme trop vite affirmé, trop vite condamné.

Me sentir pleinement disciple de Jésus me donne 1’audace de prendre la parole sans
autre autorité que celle du disciple ; car le disciple « n’a pas besoin de beaucoup de temps
de préparation pour aller I’annoncer, il ne peut pas attendre d’avoir recu beaucoup de
lecons ou de longues instructions. Tout chrétien est missionnaire dans la mesure ou il a
rencontré ['amour de Dieu en Jésus-Christ ; nous ne disons plus que nous sommes
« disciples » et «missionnaires », mais toujours que nous sommes « disciples-
missionnaires »3L.

Disciple de Jesus-Christ, je sors de la comprehension du mot religion selon
I’étymologie religare « relier ». Je privilégie son étymologie relegere (relire). Toute
relecture fait porter un regard nouveau sur ce que 1’on a vécu ; elle permet de se défaire du
lien qui fixe et qui astreint. La relecture nous sort toujours d’un confinement. Elle nous
permet d’évoluer de facon alerte et par la souveraine vis-a-vis tant des gens que des
choses.3? En Occident, on parle de la religion comme quelque chose qui relie I’homme a
Dieu. Mais est-ce que la vraie religion n’est pas quelque chose qui « dé-lie », qui délie I’étre
humain de toute idole, qui délie I’homme de la religion elle-méme ? C’est un dégagement
qui permet I’engagement du disciple. C’est I’aventure spirituelle par excellence. C’est la
puissance spirituelle de la religion que de permettre a celui qui est religieux de considerer
sans crainte la vanité de la religion.

Certes, le christianisme assume la dimension religieuse de I’Homme. Mais il est
d’abord et fondamentalement une foi (fides) : une confiance (cum fide, avec "foi") en
quelqu’un, le Christ Jésus. Apprendre a depasser la vanité de la religion me permet de
dégager mon récit de conversion d’un sentimentalisme dommageable, et de structurer ma
foi d’une fagon raisonnante. Par la-méme, elle entre en résonance avec 1’autre qui est en
moi, ce partenaire silencieux. Je me réconcilie avec mon alter ego.

Une disciple-missionnaire ne nourrit qu’un désir dans son cceur : « partager la bonne
nouvelle du Christ ». Et j’ai eu mainte occasion de partager cette bonne nouvelle : la Bonne
nouvelle d 'une libération, non seulement par rapport a la loi mosaique, mais par rapport a
tout code religieux, tout ensemble prescriptif ou rituel qui prétendrait étre agréable a Dieu
par lui-méme.3*

Ce désir ne me dispense pas d’une lucidité sur les réalités d’une société donnée. Au
Cambodge ou le bouddhisme est religion d’état, ou la devise nationale est Nation, Religion,
Roi, comment annoncer la bonne nouvelle d’une telle libération sans diviser, sans exclure ?
Je suis habitée par I’interrogation du Frére John Martin, moine bénédictin de Shantivanam,

31 Pape Frangois, Evangilii Gaudium 120

32 Frangois Jullien, Une seconde vie, Livre de poche, p.102

33 Jean-Marc Aveline, L ‘enjeu christologique en théologie des religions, Cerf 2003, p. 670
3 Claude Geffré, Le christianisme comme religion de I’Evangile, Cerf, 2012, p. 121
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ashram chrétien fondé en Inde par Henri Le Saux et Jules Monchanin : J’ai commencé a
réfléechir en me demandant s’il nous était possible de proclamer la Bonne Nouvelle de Jésus-
Christ d 'une maniere qui encourage croissance, unité et libération, sans avoir pour mission
de convertir. Cela nous conduit a la question fondamentale de savoir si Jésus entendait le
terme « conversion » dans le sens ou la tradition chrétienne I'a longtemps interprété®.

La conversion est couramment comprise comme passage d ‘une structure de croyance
a une autre, d 'une religion a une autre. Personnellement, j’ai fait I’expérience de la violence
inclusive ou exclusive d’une telle identité sociologique. Cette violence est cependant
atténuée parce que je ne vis plus au Cambodge ou les deux identités, religieuse et citoyenne,
sont entrelacées. Je connais des « convertis » au christianisme qui peinent a garder leur place
de citoyens dans le royaume khmer. Je compatis a leur situation délicate. La disciple de
Jésus se sent triste devant la fausseté de certains dignitaires ecclésiastiques qui esquivent le
tragique de cette situation en citant ce texte de 1’Evangile : Ne croyez pas que je sois venu
apporter la paix sur la terre : je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive.*® Le texte
devient alors prétexte lamentable ! Je n’ai aucune autre autorité que mon expérience de la
violence identitaire pour leur dire que ce texte cité est hors contexte ! L ‘interprétation de
tout texte requiert la connaissance de son contexte et l'intuition de son prétexte®'.

Ces Occidentaux oublient un élément de contexte important : la complexité des
relations entre culture et religion. La culture francaise elle-méme, si laique soit-elle devenue,
non sans de longs et pénibles soubresauts, demeure une culture postchrétienne. Et séparer
la religion de la culture (comme dans le christianisme latin) et la religion de la philosophie
(comme dans le christianisme grec) n’a pas grand sens dans une société asiatique. Dans le
contexte du sud de I’Asie, la culture et la religion ne sont que les deux aspects entrelacés et
inséparables d’'une méme sotériologie qui est : a la fois une conception de la vie et un
chemin de salut ; a la fois une philosophie qui est fondamentalement une vision religieuse,
et une religion qui est une philosophie de la vie®,

Sur la terre khmere, la disciple du Christ voudrait étre la Samaritaine qui se contente
de dire aux autres : Venez voir un homme qui m’a dit tout ce que j ai fait. Ne serait-il pas le
Christ® ? Les bouddhistes méritent de connaitre le message de Jésus. Libre a eux de tracer
un chemin nouveau en le laissant retentir en eux et dans leurs pratiques. Le changement
d’affiliation n’est pas inhérent au message. Je réve que les identités religieuses cessent d’étre
« essentielles ». Je réve que I’Evangile puisse devenir le bien de tout homme et de toute
femme au-dela de sa race, de sa langue, de sa culture et méme de son appartenance
religieuse®. Ce n’est qu’un réve...

Et le réve continue...

Je réve que je suis irremplacable sans étre pour autant indispensable a qui que ce soit.
Cette « irremplagabilité » vient du fait que ma foi en Christ est maintenant une veste

35 John Martin, Mission sans « conversion » Revue Voies de I’Orient N° 116, page 19
3 Evangile selon saint Matthieu 10, 34

37 Raimon Panikkar, L expérience de Dieu, Albin Michel, p. 24

38 Aloysius Pieris sj, Une théologie asiatique de la libération, Centurion, p. 97

% Evangile selon saint Jean 4, 29

“0 Claude Geffré, Le christianisme comme religion de ’Evangile, Cerf, p. 122
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assouplie et ajustée au corps, qui ne géne ni ne flotte. Une veste qui conduit a 1’acceptation
du regard de I’autre sans en devenir victimaire. Une veste qui traduit en expérience mon
VEcu.

Revétir le Christ, c’est endosser un vétement de noce qui instaure un dialogue
silencieux de moi avec moi-méme. C'est dans ce dialogue silencieux de moi avec moi-méme
que ma qualité spécifiquement humaine se prouve.* JI’apprends a habiter mon étre de femme
dans toute la splendeur de mon histoire. La culture asiatique bouddhique constitue ses
racines, et la culture francaise chrétienne lui procure les ailes.

La bouddhiste et la chrétienne constituent les deux p6les de ma personne. Elles sont
comme les deux poles d’un aimant, ils ne peuvent exister ['un sans [’autre. Coupé en deux,
un aimant ne produit pas un pole nord et un pole sud, mais deux aimants plus petits, ayant
chacun un pdle sud et un péle nord*.

Je deviens une femme qui s unifie ! Car ’Eglise du Christ est sacrement d unité dans
le monde. Elle a donc vocation non pas a séparer mais a unir car [’'unité est plus
fondamentale que les différences. Si quelqu 'un est appelé a étre disciple, il est « mis a part »
mais il n’est pas séparé. Il est mis a part en vue de la communion.®

Je suis la femme qui prend soin de son Seigneur et Maitre, Jésus le Christ. Selon le
rituel du mariage khmer, aprées la bénédiction des bonzes la mariée entraine son époux dans
la chambre nuptiale ; la jeune femme s’agenouille devant son époux qui, lui, reste debout
ou s’assied sur une chaise. Elle lave alors les pieds de I’homme et les asperge de quelques
gouttes de parfum, en échange 1’homme lui remet un billet de banque. Ce rituel remonte a
1I’époque ou le royaume khmer pratiquait le matriarcat. Sa symbolique est aux antipodes
d’une lecture patriarcale qui parlerait de la soumission de la femme a I’homme. La tradition
matriarcale ouvre une toute autre lecture, trés poétique, de ce rituel. En lavant les pieds de
I’homme, la femme lui dit qu’elle va prendre soin de lui jusqu’au bout de ses pieds, I’homme
lui tend un billet de banque non pas pour la payer mais pour lui dire qu’il remet dans les
mains de son épouse, tous ses moyens matériels.

Toutefois, je suis une femme tellement en confiance qu’elle n’a aucune réticence a se
laisser laver les pieds par Son Seigneur. Il prend soin ainsi de moi telle que je suis, avec
toutes mes contradictions. I1 me guérit jusqu’aux racines de mes blessures.

Et je deviens une femme unifiée, émerveillée, nourrie par cette joie insensée, presque
indécente dans un quotidien banal et répétitif.

Car notre joie chrétienne jaillit de la source de son coeur debordant. Il promet aux
disciples : « Vous serez triste, mais votre tristesse se changera en joie » (Jn 16,20). Et il
insiste : « Je vous verrai de nouveau et votre ceeur sera dans la joie, et votre joie, nul ne
vous ’enlévera » (Jn 16,22).4

Et ma joie, nul ne me I’enlévera...

41 Hannah Arendt, Responsabilité et jugement, Payot, p. 120.

42 Cyrille J.-D. Javary, La souplesse du dragon, Albin Michel, p. 127
43 Christian Salenson, Session catéchuméne ICM/ISTR, janvier 2011
4 Pape Francois, EVANGELIlI GAUDIUM, 5
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