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L’accueil du Nouveau dans la Fidélité à l’héritage

La pluralité culturelle et religieuse est une réalité tangible de la mondialisation. Elle est, 
certes, une chance de complémentarité pleine de promesses ; mais elle fait naître aussi dans nos 
sociétés de graves et délicats problèmes identitaires.

Bouddhiste d’origine, convertie à la foi chrétienne à l’âge de 36 ans, réfugiée politique, 
naturalisée française en 1989, je fais partie de ces personnes marquées par deux cultures, deux 
traditions spirituelles.  Le Cambodge reste  à tout  jamais ma terre natale,  sa culture continue à 
m’accompagner sur la terre française. J’appartiens, aujourd’hui, au Christ, mais j’ai été structurée 
en  tant  que  femme  par  la  tradition  bouddhique.  Cette  dernière  constitue  ainsi  ma  première 
demeure. La Française n’a pas rejeté l’Asiatique, la chrétienne n’a pas congédié la bouddhiste,  
selon la belle expression d’un ami théologien, Christian Salenson.

À l’heure où l’identité fait débat sur la terre française, mes expériences de femme, femme 
immigrée,  femme  disciple  de  Jésus-Christ,  m’amènent  toujours  à  me  présenter,  non  comme 
« bouddhiste et chrétienne », mais comme  « une chrétienne catholique venue du bouddhisme ». 
Sur le plan de la citoyenneté, je ne suis pas que Française, mais une Française venue d’ailleurs. 
Cette présentation permet de me penser comme un être muté :  mes manières,  mon rapport  au 
monde s’en trouvent profondément modifiés au carrefour des deux cultures. Présenter les migrants 
comme incapables d’évoluer et de s’adapter relève d’un discours simpliste. Un discours qui ignore 
non seulement les ruptures difficiles que tout migrant doit traverser, mais aussi la transformation 
identitaire profonde qui parle de l’espérance d’une humanité réconciliée, à l’œuvre au plus intime 
de tous les humains. Cette espérance donnera la force d’accueillir du Nouveau dans la Fidélité à 
l’héritage. Elle permet de transmuter les contractions douloureuses en impulsions de vie !

Par  ma  conversion  à  la  foi  chrétienne,  je  me  situe  « au  seuil »  de  deux  traditions 
spirituelles. Sur mon chemin spirituel, la bouddhiste est attachée à la chrétienne, et la catholique  
est à la merci de la bouddhiste1… L’Esprit du Christ a permis que la tradition bouddhique et la 
tradition chrétienne se rencontrent au cœur de mon expérience de femme. C’est une rencontre de 
dialogue. Elle est au cœur de ma quête identitaire. Or le vrai dialogue interreligieux ne concerne  
pas les doctrines, mais bien le sens que la vie représente pour nous quand nous vivons notre  
religion. C’est pourquoi je préfère appeler cette démarche le dialogue intrareligieux, qui regarde  
non seulement la doctrine mais le cœur de l’homme religieux2.

Ce dialogue de cœur à cœur sous-tend un décentrement important. Il est une sortie de soi 
inconfortable, car il implique un dépouillement, un renoncement à la compréhension de la religion 
comme refuge sécuritaire. 

Je vous invite à faire un chemin avec moi à travers les tentations sécuritaires qui guettent  
les  personnes  au  carrefour  des  cultures  et  des  religions.  Ces  tentations  sont  autant  de  portes 
fermées à tout dialogue. La démarche permet de dégager des ouvertures inscrites dans les deux 
traditions  bouddhique et  chrétienne.  Ces  ouvertures  donnent  aux croyants  de  vivre  l’aventure 
spirituelle d’une identité en dialogue.

Les tentations sécuritaires

1 Claire Ly, Retour au Cambodge », Éd de l’Atelier, 2007, p.203
2 Raimon Pannikkar- Tavertet, vêpres de Noël 2006
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L’expérience  migratoire  est  d’abord  une  expérience  d’altération  faite  de  violences 
psychologiques. Sur la terre française, l’immigrée que je suis a perdu ce qu’Albert Camus appelle 
« l’accord de la terre et du pied ». Tout immigré est convoqué ainsi à vivre une sorte d’étrangeté 
de soi-même. 

En effet, les phénomènes migratoires ont donné naissance à l’identité qui se décline au 
pluriel, une identité déstabilisante pour l’être social du migrant. Ce dernier ne sait plus dans quelle 
mémoire, quel héritage s’inscrit véritablement sa vie. Il se sent alors « mal à l’aise » dans son 
nouveau lieu de vie. Une inquiétude sournoise l’habite, elle fragilise l’image qu’il se fait de lui-
même. Il est ainsi soumis à des tentations sécuritaires illusoires. 

J’ai  subi  ces  tentations  sécuritaires.  Elles  épargnent  si  peu  de  personnes  à  l’heure  du 
métissage et du brassage des cultures et des religions. Ces tentations provoquent des crispations 
qui s’interpénètrent. Pour les canaliser et les maîtriser, j’ai pris l’habitude de les classer en deux 
catégories : les crispations nostalgiques et les crispations puristes.

1- Crispations nostalgiques

L’intégration  à  la  française  qui  demande au  nouvel  arrivant  d’oublier  son  passé  et  de 
devenir  « comme  nous »  est  source  de  violence.  Elle  fait  naître  ainsi  des  crispations 
communautaires par réaction à ce « nivellement identitaire ». Mon faciès ne me permettra jamais 
d’être complètement « comme eux », je proclame alors haut et fort ma différence. L’immigré est 
otage de sa nostalgie. Oui  un exil c’est un lieu d’ombre et de nostalgie, nous dit Victor Hugo. 
Avant, c’est toujours mieux. La mémoire est tournée vers le passé. L’héritage se fige comme le 
sang face à la peur de la nouveauté. L’identité perd sa qualité d’adaptation comme l’huile perd sa 
fluidité en se figeant dans la bouteille. 

L’immigré a tendance à idéaliser à outrance les traditions de sa culture d’origine. Il le fait 
d’autant  plus  facilement  qu’il  n’y  est  plus  immergé.  Le  cas  d’Amy  Chua,  sino-américaine, 
professeur de droit à la prestigieuse université de Yale, mère de deux filles, est très parlant. Dans 
le  Wall Street  Journal,  elle explique en quoi l'éducation prodiguée par les mères chinoises est 
largement supérieure à celle des mères occidentales. Car les parents chinois considèrent que leurs 
enfants leur doivent tout, et que toute leur vie doit être consacrée à rembourser cette dette qu'ils 
ont envers leurs parents, en leur obéissant et en les rendant fiers. Amy Chua n’a pas vu le poids de 
cette mentalité qui a fait de cette dette, un tabou. Parler ouvertement de son incapacité à l’honorer, 
c’est  perdre  la  face.  Cela  équivaut  à  une  mort  sociale.  Ce  « non-dit »  empêche  les  sociétés 
asiatiques de réfléchir sérieusement à la prise en charge des aînés. 

Lors de mes nombreux séjours dans mon pays d’origine, j’ai pu constater que nous, les 
Khmers de la diaspora, avons tendance à être plus attachés à l’héritage de la tradition que ceux qui 
sont restés au pays. Les conforts matériel et intellectuel de notre vie occidentale ont certainement 
contribué à embellir la mémoire du passé. Cet embellissement est cristallisé par la nostalgie, les 
ressentiments, la peur de l’autre. On s’enferme alors entre semblables, sans oser une curiosité vers 
la terre d’accueil.

2- Crispations puristes

Elles sont à l’inverse des crispations nostalgiques. On veut être « intégré » à tout prix. Il 
faut arriver à être « comme eux ». Se conformer sans aucune originalité à la structure d’accueil, 
qu’elle soit citoyenne ou religieuse. Hélas, cela relève de la mission impossible pour nous autres, 
les Asiatiques. 

Sur le plan de la citoyenneté, notre faciès ne nous permet pas d’être français tout court. Les 
Français « de souche » ne voient en moi que l’Asiatique ou au mieux la Cambodgienne. Faut-il 
crier pour cela au racisme ? au politiquement incorrect ? 

Il est certain que le regard des autres remet en question la compréhension que nous avons 
de nous-mêmes. Il nous met mal à l’aise car il nous rappelle constamment notre différence. 
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J’ai appris à sublimer cette différence physique. Elle me permet de poser ma citoyenneté 
sans  complexe,  en  revendiquant  mes  origines.  La  France  est  mon  pays  d’adoption,  et  la 
citoyenneté française relève d’un choix libre, sans contrainte. Faute de pouvoir être un Français 
originel,  j’ai appris à être  un Français  original,  écrit un jeune en réponse à la polémique sur le 
délit  du  faciès.  L’apprentissage  de  la  citoyenneté  demande à  l’étranger  d’accepter  d’abord  sa 
différence et de renoncer aux crispations puristes. 

Si les crispations puristes ne sont pas faciles à apaiser dans le domaine de la citoyenneté, 
elles deviennent plus délicates dans le domaine de l’identité religieuse.

Les « nouveaux arrivés» dans une religion donnée se révèlent souvent plus zélés, pour ne 
pas dire plus fondamentalistes, que les anciens. Psychologiquement, une personne qui quitte une 
tradition pour une autre a tendance à rejeter en bloc la première. Ce déni de son histoire antérieure 
répond  aux désirs  très  humains  de  justifier  son  choix et  de  se  faire  accepter  par  la  tradition 
d’accueil. Ces désirs inhibent pour un temps toute différence, toute critique. 

Nouvelle  venue  dans  la  religion  catholique,  j’ai  été  accueillie  comme  celle  qui  vient 
réconforter cette communauté dans ses convictions, dans ses croyances. Elle était bouddhiste, elle 
est devenue chrétienne ! Quelle grâce pour cette France où le bouddhisme exerce une attirance 
certaine. Paradoxalement, cet accueil, bienveillant certes mais « intéressé », ne m’a pas vraiment 
aidée à grandir sur le chemin de la conversion à l’Esprit du Christ. Elle me pousse simplement à 
essayer de me faire une place dans le « pré carré » des catholiques de France. Or, malgré tous mes 
efforts pour adhérer à des vérités, aux dogmes de l’Église catholique, ce « pré carré » reste un 
domaine emprunté, prêté. Je n’arrive pas à m’y installer. Une vie spirituelle ne peut grandir dans 
un lieu où on ne se sent pas chez soi. Mon malaise peut être expliqué par cette phrase de Maurice 
Bellet : Nous n’imaginons pas à quel point notre religion chrétienne est la religion de l’Occident,  
à quel point elle est marquée par ce qui, de fait, pourrait bien entrer (ou s’enfoncer) dans une  
crise majeure. Toutes sortes de traits qu’on juge « traditionnels » sont en fait de ce monde-là3.

Une expérience spirituelle n’est pas lisible si elle n’est pas inscrite dans une tradition. Elle 
devient de l’expérience sauvage. Comment inscrire ma foi en Christ dans la tradition catholique 
sans se laisser confiner dans « l’enclos religieux » occidental ?

Les ouvertures possibles     :  

Les  ouvertures  m’ont  été  offertes  par  ma  tradition  d’origine  dans  la  compréhension 
bouddhique de l’humain, et par la tradition chrétienne dans la contemplation de la vie de Jésus de 
Nazareth.

1- La compréhension bouddhique de l’humain

Le discours fondateur du bouddhisme s’ouvre par le constat que tout est « dukkha », traduit 
en français par tout est « souffrance ». Sakyamuni, le Bouddha, souligne dans son enseignement 
les trois strates de dukkha : 

- dukkha comme souffrance physique, 
- dukkha comme souffrance morale, 
- dukkha comme souffrance ontologique.

La  souffrance  physique  est  engendrée  par  notre  corps ;  ce  sont  les  sept  expériences 
humaines de la souffrance : la naissance, la vieillesse, la maladie, la mort, être séparé de ce que 
l’on aime, être uni à ce que l’on n’aime pas, ne pas avoir ce que l’on désire. La souffrance morale  
vient de la « non-acceptation » de l’impermanence. La souffrance ontologique vient de la non-
existence  d’une  réalité  indépendante.  L’humain  n’échappe  pas  à  cette  loi  de  la  nature.  Les 
bouddhistes comprennent l’être vivant comme une combinaison de cinq agrégats : agrégat de la 
matière,  agrégat  des  sensations,  agrégat  des  perceptions,  agrégat  psychique,  agrégat  de  la 

3 Maurice Bellet, Passer par le feu, Éd. Bayard, décembre 2003, p.276
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conscience. C’est le « non-soi », anãtman, tant critiqué par les chrétiens. Par anãtman, le Bouddha 
enseigne qu’il n’y a pas un soi permanent, mais une succession de soi, des soi multiples car la  
combinaison n’est jamais stabilisée.

O Brãhmana, c’est tout à fait comme une rivière de montagne qui va loin et qui coule vite,  
entraînant tout avec elle , il n’y a pas de moment, d’instant, de seconde où elle s’arrête de couler,  
mais elle va sans cesse coulant et continuant. Ainsi Brãhmana, est la vie humaine, semblable à  
cette rivière de montagne4.

La méditation sur ce soi changeant m’a permis de dépasser les crispations nostalgiques et 
puristes vers une identité en devenir, d’accueillir l’héritage dans un esprit nouveau. Elle me permet  
de pressentir une réponse possible à la question de Nicodème : Comment un homme peut-il naître  
une fois  qu’il  est  vieux5 ? Mon baptême chrétien est  l’eau renouvelée de la  rivière,  l’eau qui 
continue  à  couler  dans  le  même lit,  mais  sa  profondeur  et  ses  rivages  sont  modifiés  par  le 
renouveau vivifiant. Un héritage renouvelé ! Cela ouvre une perspective d’avenir dans l’accueil du 
présent comme une nouveauté. Je ne peux pressentir le renouvellement dans ma vie que si j’ai 
gardé mémoire de mon passé.

2- La vie de Jésus de Nazareth…

La  grâce  de  l’héritage  renouvelé  m’a  été  accordée  par  la  rencontre  décisive  entre  la 
bouddhiste que j’étais et l’Homme de Nazareth. J’ai été séduite par cet Homme avant de connaître 
les traditions et les dogmes de l’Église catholique. Cette rencontre première est la pierre angulaire 
de toute ma foi dans le Ressuscité. 

Structurée  comme  femme  par  une  éducation  paternelle  empreinte  de  la  sagesse 
bouddhique, je suis très marquée par son humanisme. Or en Asie, la vénération populaire a fini par  
diviniser le fondateur qui ne voulait pas, de son vivant, susciter l’idolâtrie. 

L’humanisme bouddhique m’a préparé à accueillir l’humanité de Jésus de Nazareth. J’ai 
été très sensible à l’épaisseur humaine du Jésus des Évangiles. La tradition bouddhique représente 
Bouddha comme un être parfait qui a dominé notre condition humaine.  Le « sage au pied de 
l’arbre » est pour moi un idéal à atteindre et non un compagnon de route. Sa sagesse l’a éloigné de 
ma condition de vie. Paradoxalement, Jésus de Nazareth, que les chrétiens vénèrent comme Dieu, 
m’apparaît plus proche, plus humain que Sakyamuni, le bouddha.

Je pense sincèrement que c’est l’humanisme véhiculé par les deux traditions bouddhique et 
chrétienne qui m’a permis d’élargir la compréhension de ma conversion. Elle ne se résume pas au 
changement de filiation spirituelle. Je ne passe pas d’une religion à une autre. Mais la foi en Jésus-
Christ permet à la bouddhiste d’aller toujours plus loin dans la compréhension de son être. Et la  
sagesse bouddhique permet à la chrétienne de se risquer en dehors du cercle religieux feutré, 
confiné dans la compréhension étroite d’une seule culture.

Le christianisme que je confesse est appelé à livrer le combat intérieur contre lui-même en  
tant  que  religion,  tout  en  affirmant  que  l’événement  qui  le  fonde,  événement  à cause duquel  
également il livre ce combat, concerne tout homme et toute femme. En combattant en son propre  
sein les tendances démoniques du mythe et du culte, le christianisme rejoint la lutte biblique en  
faveur de Dieu contre la religion, lutte pour « Dieu au-dessus de Dieu6 ».

C’est en vivant ce combat intérieur que la chrétienne peut devenir « l’amie de bien » pour 
la bouddhiste. Un combat qui provoque l’éclatement de la bulle religieuse dans laquelle chaque 
pratiquant est tenté de s’enfermer. Sans cela, inutile de parler de dialogue entre cultures, entre 
religions… 

Vivre à la frontière n’est pas une mince affaire. La personne supporte la pression des deux 
côtés :

4 Walpola Rahula, L’enseignement du Bouddha, Éd. Seuil, p. 46
5 L’Évangile selon Saint Jean 3-4
6 Jean-Marc Aveline, Revue Chemins de Dialogue N° 37, p.190
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o Mes amis bouddhistes me parlent de la trahison envers ma culture ancestrale. Car 
séparer la religion de la culture (comme dans le christianisme latin) et la religion  
de la philosophie (comme dans le christianisme grec) n’a pas grand sens dans une  
société asiatique. Dans le contexte du sud de l’Asie, par exemple, la culture et la  
religion  ne  sont  que  les  deux  aspects  entrelacés  et  inséparables  d’une  même  
sotériologie qui est tout à la fois une conception de la vie et un chemin de salut ; à 
la  fois  une  philosophie  qui  est  fondamentalement  une  vision  religieuse,  et  une  
religion qui est une philosophie de la vie7. Au Cambodge comme dans tous les pays 
d’Asie,  le  collectif  pèse  très  lourd  sur  la  conscience  individuelle.  J’attire  alors 
l’attention de ces amis sur le geste spectaculaire du prince Siddharta qui a quitté le 
palais somptueux de son père, qui s’est affranchi des privilèges de sa caste pour 
rejoindre les ascètes mendiants. Le futur bouddha manifeste par ce geste qu’il n’y a 
rien de plus important pour un être humain que de choisir sa voie.

o La hiérarchie catholique a très peur du syncrétisme et du relativisme. Benoît XVI a 
condamné clairement la théorie de l’inculturation :  on dit volontiers aujourd’hui  
que la synthèse avec l’hellénisme, qui s’est opérée dans l’Église antique, était une  
première inculturation du christianisme qu’il ne faudrait pas imposer aux autres  
cultures. Il faut leur reconnaître le droit de remonter en deçà de cette inculturation  
vers le simple message du Nouveau Testament, pour l’inculturer à nouveau dans  
leurs espaces respectifs. Cette thèse n’est pas simplement erronée mais grossière et  
inexacte8. Cette déclaration du Saint-Père ne peut que susciter en moi une tristesse 
profonde : tristesse de voir le trésor du message évangélique s’enfermer à double 
tour dans le coffre-fort d’une seule et unique culture. Ma foi dans le Ressuscité 
n’est vraiment mienne que lorsqu’elle « se réfracte » dans ma culture asiatique et 
bouddhique. Cette réfraction la fera briller de colorations nouvelles qui, par effet de 
reflet,  formeront  avec  celle  des  Occidentaux  un  jeu  de  lumière  éclatant.  Jean 
Danielou nous disait que le christianisme ne s’est réfracté qu’à travers le monde  
grec et  romain,  mais il  devra se réfracter dans la facette  chinoise et  la facette  
hindoue pour trouver à la fin des temps son achèvement total.9 À toute tentation 
puriste,  l’Évangile  nous rappelle  qu’il  ne nous appartient  pas de séparer  le bon 
grain de l’ivraie, et que celui qui veut gagner sa vie la perdra…

La vie n’est pas toujours un lieu où l’ordre règne dans toute sa pureté. La plupart du temps, 
elle est faite de mélange, d’enchevêtrement pas toujours facile à démêler. Car à toute contrainte, la 
vie trouve toujours des réponses adaptées, sophistiquées ou humbles, mais toujours ingénieuses. 
La vie à la frontière des cultures et des religions est à l’image de la mangrove, cette forêt littorale, 
située à l’interface entre la mer et la terre. Née du brassage de deux eaux, l’eau salée et l’eau 
douce,  la  mangrove  est  vue  comme  un  lieu  hostile  et  insalubre,  elle  constitue  pourtant  des 
écosystèmes exceptionnels.  Quand on ose vraiment se risquer  dans ces lieux de rencontre,  de 
métissage,  on  éprouve  alors  l’ivresse  de  renommer  les  choses  à  neuf,  comme  au  matin  du  
monde10…

7 Aloysuius Pieris sj, Une théologie asiatique de la libération, Éd. Centurion, p. 97
8 Discours de Benoît XVI  sur Foi, raison et université, prononcé à Ratisbonne le 12 septembre 2006.
9 Jean Danielou, Le mystère du salut des nations, Éd. Seuil, coll « la sphère et la croix » p. 131
10 Jacqueline Rémy, François Cheng, Comment je suis devenu Français, 
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