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La résilience... la grace de se reconstruire...

Arrivée en France en 1980, en tant que réfugiée politique du Sud-Est asiatique, j’ai
obtenu la nationalité¢ frangaise en 1989. J’ai quitté le Cambodge, mon pays natal, aprés
avoir vécu quatre ans sous le régime génocidaire de Pol Pot. Une vingtaine d’années dans
I’hexagone m’ont donné le temps de pénétrer la mentalité occidentale, de comprendre et de
faire miennes aussi ses peurs et ses angoisses. Dans cette société ou la technique est a son
apogée, I’homme se retrouve plus déboussolé que jamais. Aujourd’hui, les points de repére
ne sont plus évidents, nous nous sentons en dérive... Chacun de nous aspire a avoir la paix,
la sérénité, dans une civilisation technicienne ou tout semble étre fait pour nous les donner.
La paix et la sérénité deviennent deux mots a la mode. Supprimer les stress du monde
moderne semble étre le mot d’ordre de la nouvelle année. Nous voyons ainsi fleurir des
techniques nouvelles pour nous aider a développer notre bien étre, a apprivoiser nos
angoisses : ’EMDR (Eye Movement Desensitization and Roprocessing), intégration
neuro-émotionnelle par les mouvements oculaires, ’hypnose eriksonnienne... Ironie du
sort, parmi nos contemporains, ce sont ceux qui se trouvent a 1’abri des aléas de la vie,
ceux qui ne souffrent pas de la faim, ni de la guerre, ni de la pénurie de médicaments, qui
se sentent « agressés » et perdent la sérénité et la paix.

Jécris ces lignes aprés six semaines passées au Cambodge, pays classé parmi les
plus pauvres de la planéte, ou I’espérance de vie ne dépasse pas 56 ans. Plus de quarante
jours de retour aux sources, m’ont aidée a avoir un regard critique plein de tendresse
envers mes inquiétudes de « nantie occidentale », en quéte perpétuelle d’une sérénité plus
que jamais problématique. En disant cela, je ne voudrais faire aucun proces a toutes les
nouvelles thérapies pour redonner espoir aux surmenés et aux déprimés. Je ne sous-estime
pas du tout le mal étre de I’homme occidental ballotté par les « fractures » de toutes sortes,
matérielles, psychiques, spirituelles...Ces fractures font que nous n’avons plus une identité
unique et figée. Notre identité est a construire, a refaire chaque jour. Dans le monde
professionnel, nous sommes confrontés a des techniques nouvelles a assimiler, sous peine
d’étre mis « hors-circuit ». Dans nos relations interpersonnelles, il est impossible de

reproduire un modele défini. Nous avons a réinventer, chaque jour, notre facon d’étre au

Cahiers du libre avenir — Claire Ly Page - 1



monde. Cela fait que notre identité est toujours en danger, nous vivons tous une
identité exposée...

Quelle méthode, quelle thérapie devrons-nous inventer pour faire face a I’angoisse,
a I’anxiété qui nous tenaillent devant le défi identitaire posé par le village planétaire de la
globalisation ?...

Je n’ai pas de recettes cataloguées ; mais je pense que nous avons au fond de nous-
mémes des ressources cachées, insoupconnées par notre conscience, ressources que les
coups durs de la vie se chargent de nous révéler, ressources qui nous permettent de
rebondir vers une identité toujours renouvelée sans étre pour autant fracturée.

Le récent séjour dans mon pays natal, le Cambodge, m’a permis de voir la
complexité de mon identité de femme aujourd’hui. Oui, cela fait plus de vingt ans que je
vis en France et revendique 1’identité frangaise ; cela fait plus de vingt ans aussi que ma vie
a pris un tournant inattendu. Elevée dans un milieu khmer trés bourgeois, éduquée
spirituellement par un pere bouddhiste fervent, ayant recue une formation universitaire
pour étre cadre dirigeant dans ce coin de 1’Asie du Sud-Est, a 58 ans je suis devenue une
francaise de classe trés moyenne, pointant & I’ANPE a la recherche d’un travail de
secrétaire et confessant étre disciple de Jésus-Christ. Ce grand tournant a été pris dans la
souffrance, avec une grande remise en question de tous mes acquis intellectuels et
spirituels...

En 1975, la force révolutionnaire khmere rouge dirigée par Pol Pot a pris le pouvoir
a Phnom-Penh (Cambodge). Pour construire une société nouvelle purement khmeére,
débarrassée de toutes influences occidentales, les khmers rouges ont commencé par
¢éliminer les intellectuels khmers. Ils vidérent les villes : les citadins furent envoyés sans
aucune structure d’accueil a la riziere pour une rééducation par les travaux forcés et par la
famine. Je faisais partie de ces citadins.

Dans un univers complétement inconnu, je me suis efforcée de survivre avec mes
enfants. L’agression psychologique est trés vive: on ne sait plus a quelle identité
s’accrocher. J’ai fait I’expérience d’une angoisse existentielle absolue. C’est exactement ce
que ressent Monsieur Périer de Maurice Bellet dans Les allées du Luxembourg (¢d. DDB) :

« Le voila immobile, noué au milieu de l’espace vide, cloué vif, dans le halétement
et le hurlement muet, cloué sur le poteau de l’angoisse. Le Luxembourg est un désert qui
s etend jusqu’aux limites de |'univers. Et le vide encercle Monsieur Périer et qui le fouaille
Jjusqu’au-dedans des os (...), d’une absence bien plus atroce que [’intersidéral pour le
cosmonaute. Car ce que Monsieur Perrier connait, en cet instant, c’est la vacuité du

monde, c’est la grande vidange de tout. »
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En avril 1975, j’ai vécu cette « grande vidange de tout » dans « le halétement et le
hurlement muet ». Un seul cri subsistait dans mon é&tre : un cri de colére et de haine sans
limite : Je fais alors I’expérience de la force de la haine, capable de me maintenir debout
dans le tourbillon de la violence. Cette haine qui m’envahit est si entrainante que j’éprouve
le besoin d’avoir un « vis-a-vis ». La solitude face a soi-méme est vertigineuse, elle risque
de m’entrainer dans la folie. Pour m’empécher d’y basculer, j’ai besoin tout simplement de
« garde-fou ». La bouddhiste que je suis en 1975, va vivre une déstructuration totale de sa
cohérence spirituelle. Cette déstructuration m’est personnelle, elle n’est pas une remise en
question de I’enseignement du Bouddha Sakyamoni, mais de mon identité personnelle : qui
suis-je ? Comme dit Paul Ricoeur dans Soi-méme comme un autre, je vais traverser
« I’épreuve du néant de l’identité ». Selon 1’enseignement du Bouddha, le moi n’est en fait
qu’une illusion, I’&tre vivant n’est qu'un assemblage éphémere des cinq agrégats : corps,
sensation, perception, volition et conscience. Mais ma souffrance est si présente que je n’ai
plus la force morale de la relativiser pour arriver a I’équanimité du sage bouddhiste qui
traverse « les turbulences » de la réalit¢ sans vraiment s’y attacher. C’est en ayant
conscience de ma grande faiblesse morale a vivre les « vertus bouddhiques » jusqu’au
bout, que j’ai éprouvé le besoin d’avoir un bouc émissaire sur qui je pouvais transférer tous
mes sentiments négatifs. J’ai écrit dans Revenue de [’enfer, (p.68, éd. de 1’ Atelier) :

« Pour engager cette lutte de survie propulsée par une haine féroce, je ressens le
besoin d’un témoin. Il me vient alors a [’esprit de prendre comme témoin « le Dieu des
Occidentaux », « le Dieu de leur Bible ». Je ne sais pas si cet Etre Supréme existe vraiment
ou non, mais cela n’a aucune importance. J'ai décrété qu’il serait mon témoin, il le sera
Jusqu’a nouvel ordre. »

La personne du « Dieu des Occidentaux » est devenue mon interlocuteur par
excellence. Cela n’a rien de vraiment extraordinaire pour la psychologie actuelle : un étre
en détresse est capable d’inventer toutes sortes de choses pour survivre... Ce « vis-a-vis »
m’a permis un équilibre dans I’anéantissement de mon identité. En tant que bouddhiste
avertie, j’ai une conscience tres aigu€ de la grandeur de ’homme, elle ne me permet pas de
m’abaisser a implorer les génies de la terre ou toutes autres divinités subalternes. Je suis
persuadée que le « Dieu des Occidentaux » n’est qu’une astuce de ma part pour pouvoir
survivre dans des conditions extrémes. Une astuce dont tout étre dans la détresse a besoin :
une personne qui I’écoute, une personne qui endosse un peu la responsabilité de tout ce qui
lui arrive. Un passage du psaume 22 redit trés bien ce que je ressentais dans I’enfer de Pol
Pot :

« Comme [’eau je m’écoule

tous mes membres se disloquent.
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Mon coeur est pareil a la cire,

il fond dans mes entrailles.

Ma vigueur est devenue seche comme un tesson,

la langue me colle aux mdchoires.

Tu me déposes dans la poussiere de la mort. »

Quand tout est en naufrage, le « Tu» est une bouée de sauvetage dans I’océan
déchainé. Le « Dieu des Occidentaux » n’a ¢été rien d’autre pour moi que cette bouée de
sauvetage pendant environ deux ans. Il n’a été rien d’autre que le fruit intelligent de mon
esprit. Les bouddhistes parlent du fait de transférer I’énergie des passions sur des objets
créés mentalement. Au début de cette aventure spirituelle, le « Dieu des Occidentaux »
n’était 1a que pour me permettre de transférer 1’énergie négative de la haine sur sa
personne.

Mais un jour, j’ai vécu une conviction spirituelle profonde d’un don venu d’une
personne autre que moi. Tout se passe comme si ce personnage que je croyais étre un pur
produit de mon imagination de femme revendiquait son identité. C’est une revendication
assez timide a mille lieux des apparitions fracassantes et spectaculaires. C’est comme un
amoureux qui me ferait porter un bouquet de fleurs sans aucune déclaration. Son bouquet
est une paix du cceur dans le silence d’un coucher de soleil au milieu des riziéres de Pol
Pot.

« Le silence est total, troublé seulement par le bruit de mes pas. Mais il se dégage
de ce silence une quiétude profonde. Il se passe quelque chose, comme si mon coeur s’était
enfin réconcilié avec lui-méme, aprés tant de trahisons, tant de haines, tant de
vengeances. » (Revenue de I’enfer, p. 103)

Une quiétude qui m’a permis de me refaire une identité ; une paix de coeur qui m’a
ouverte aux autres, une sérénité d’esprit qui m’a redonné goiit a la beauté de la nature.
Tout se passe comme si le don du Dieu des Occidentaux consistait 4 me redonner une
place dans la création entiére et 2 m’aider ainsi 2 recomposer une identité dans
I’enfer génocidaire.

J’ai vécu cette expérience d’une fagon certaine, spirituellement, mais trés confuse
intellectuellement. Je n’ai pas de mots pour parler de cette expérience forte mais
incommunicable. Je n’arrivais pas a identifier I’amoureux derriére le bouquet de fleurs ...

Cette expérience spirituelle a fait irruption dans ma vie de bouddhiste, sans pour
autant créer de fractures. C’est ce constat véridique qui est difficile a dire. Comment parler
de ’unité dans la déchirure ? Comment parler de la plénitude dans le manque ? Comment

vivre I’accomplissement dans le changement ?
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L’irruption dans ma vie de ce Dieu « autre de moi » m’a amen¢é a vivre pleinement
mon identité de femme, parce qu’elle m’a aidé a dire « non » avec détermination a une
certaine compréhension de I’homme véhiculée par ma tradition d’origine. Ce n’est pas un
non nihiliste ou révolutionnaire ; mais ce «non» est d’abord expérimenté dans une
souffrance déstabilisante, avant de devenir un « non » de reconstruction d’une identité
autre. Cette identité nouvelle ne supporte aucune programmation, aucune récupération, elle
est d’abord accueil des événements grands et petits de la vie. Elle est le résultat d’une
longue chaine de libérations, libérations de toutes les identités imposées de 1’extérieur par
les sociétés et les cultures. C’est pour moi, ’identité libre d’un enfant de Dieu.
L’expérience de cette liberté fondatrice est trés douloureuse a vivre. Mais ceux qui sont
passés par ce chemin, sortent toujours plus solides psychologiquement, peut-étre, mais
surtout plus humains.

« N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas
venu apporter la paix, mais bien le glaive. » (Mt 10- 34)

Ce glaive est nécessaire pour pouvoir se construire une identité ouverte, une
identité en quéte de la plénitude, une identité nous permettant de dominer tous les stress du
monde moderne, une identité nous donnant une sérénité évangélique pour aborder les
contradictions de la mondialisation. Car cette identité n’est qu’accueil...

Le secret pour étre bien dans sa peau ne réside-t-il pas, avant tout, dans le refus de
s’enfermer dans une prison identitaire, construite pour nous, par les autres ?...

La résilience est pour moi la grace de me reconstruire une identité en devenir, une
identité a D’écoute... La chrétienne catholique que je suis aujourd’hui est toujours a
I’écoute de la bouddhiste que j’étais; 1’asiatique n’est jamais vraiment loin de la

francaise...
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