« Le masque Khmer »

Le sourire khmer a fasciné et fascine encore 1’Occident. Il reste a jamais « figé » comme le
sourire éternel des Apsaras, ces danseuses célestes qui ornent les murs et les bas-reliefs des
temples d’Angkor. A I'image de ces temples, le sourire khmer est une « fagade » exposée aux
intempéries, une sorte de mur de protection contre les agressions extérieures. Il invite avec
douceur I’étranger au respect et a la patience. Il est comme une porte a peine entrouverte vers un
ailleurs, vers un mystére qui ne se dévoile pas.

Neée et élevée sur cette terre du sourire, j’ai appris sur les genoux de ma mére a le
déchiffrer, a le codifier. Le sourire est pour nous, les Khmers de naissance, une facon de
« paraitre » qui n’est pas forcément notre « étre » profond. Ce sourire, qui masque, n’est pas
hypocrite ; il met tout simplement a distance, il véhicule une culture ou I’harmonie est
primordiale. ..

Le sourire khmer est fagonné par le bouddhisme Theravada, le bouddhisme de la tradition
des anciens. Selon la cohérence bouddhique, la personne est un sujet changeant, une entité
marquée par la loi de I’impermanence. Il est impossible de saisir pour toujours cet étre profond.
Devant cette impossibilité, il est important de soigner le « paraitre ». La face devient donc la
dignité méme de la personne. Faire « perdre la face » a un khmer, c’est le tuer. Le sourire khmer
est donc une facon de garder la face pour soi-méme et pour son interlocuteur. Exposer ses
sentiments a un étranger, ¢’est perdre la face. Parler, avec le sourire, du génocide de Pol Pot a un
étranger est la facon khmere de le respecter. On s’excuse ainsi de I’importuner avec cette tragédie
qui ne le concerne en rien. Le sourire devient une porte qu’on ferme doucement, mais fermement,
il invite tout étranger a garder la distance. Souvent I’étranger se trompe en prenant la porte fermée
pour une porte ouverte. Cela n’est pas bien grave. Un Khmer n’essaie nullement de le détromper,
car I’illusion fait partie de la réalité de la vie.

Le sourire est aussi un voile intérieur qui préserve soi-méme de ses propres sentiments.. un
sourire tourné vers 1’intérieur. C’est le sourire énigmatique des tours a quatre visages du temple
Bayon. Ces visages représentent le Boddhisattva Avalokitegvara, ce roi saint qui veille sur le
royaume khmer. Le sourire sous les yeux mi-clos fait entrevoir une harmonie intérieure. C’est
ainsi que sur une terre bouddhique, la qualité de la relation devient primordiale. Les Khmers ont
dans le sang I’intuition de soigner le relationnel. On ne prononce pas des mots qui peuvent heurter
ou mettre la discorde dans une conversation. Celui qui fait cela perd sa face... Francois Ponchaud,
prétre missionnaire, pense que «c’est dans cette qualité exceptionnelle de la relation qu’il
convient de chercher la fascination que les Khmers déclenchent chez les étrangers ».

Avec les étres proches, ceux avec qui on est lié « a la mort, a la vie » selon 1’expression
khmeére, le sourire passe alors au second plan. On s’autorise a rester grave. Quand un Khmer est
bien avec quelqu’un, le silence s’établit... C’est un silence de disponibilité, un silence qui obéit a
la plus haute vertu bouddhique : Upekkha, 1I’équanimité, un état ou on éprouve ni peine ni joie. Un
Khmer est finalement trés solitaire, ne communique pas facilement ses émotions, ses pensées. 11
est entrainé des le plus jeune dge a « trouver refuge en lui-méme ». Cette attitude est source de
malentendu en Occident : un proche occidental supporte mal le silence de 1’autre qu’il qualifie de
mutisme, alors que, dans la mentalité khmére, ce silence est ouverture, disponibilité.

Finalement, un sourire qui masque est aussi un sourire sincere véhiculant d’autres valeurs :
la douceur dans le « paraitre », la décentralisation de son moi, la distance nécessaire dans
I’harmonie des relations ; il invite tout étranger a respecter le mystere de son auteur.



Le sourire khmer actuel ne permet pas a un observateur étranger de conclure que ce peuple
est sorti du traumatisme khmer rouge sans séquelles, sans déchirure. Encore moins de proclamer
que le peuple khmer a pardonné aux acteurs du génocide de 1975 a 1979.
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