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Remise des Insignes de Chevalier 
dans l'Ordre de la Légion d 'Honneur 

Madame CLAIRE LY – samedi 3 octobre 2009 
 
 
 
 
 
 

Madame, 
 
En vous élevant au grade de Chevalier de la Légion d'Honneur, contrairement à ce 

qu'on pourrait imaginer, ce n'est pas la République Française qui vous honore en vous 
accueillant parmi les siens. C'est la République qui s'honore en reconnaissant l'exceptionnel 
et tragique parcours qui fut le vôtre et qui a trouvé son oasis à l'ombre du pays Cévenol et de 
la Provence. Tous ceux et celles qui vous connaissent lisent en votre itinéraire l'histoire 
d'une fidélité, la vôtre sans doute, mais aussi, à travers vous, celle d'un peuple qui sauve sa 
civilisation millénaire au prix d'un déluge de souffrance. Car qu'est-ce qui identifie une 
civilisation sinon sa capacité à se défendre et à promouvoir des valeurs auxquelles elle se 
réfère, sa volonté de préserver sa mémoire collective, son désir d'inscrire une utopie dans la 
chair de son histoire ? 

 
Avant même d'avoir eu connaissance des problèmes métaphysiques qui habitent 

l'homme occidental, vous aviez laissé résonner en vous les questions qui hantaient déjà le 
Grand Inquisiteur de Dostoïevski : "As-tu oublié que l'homme préfère la paix et même la mort 
à la liberté de discerner le bien et le mal ? Il n'y a rien de plus séduisant pour l'homme que le 
libre arbitre mais il n'y a rien aussi de plus douloureux". C'est cette tragédie intérieure que 
vous avez connue d'abord dans un contexte bouddhiste qui façonnait votre généalogie, et en 
qui vous trouviez vos raisons de vivre et vos modes de pensée puis dans un humanisme 
occidental qui vous ouvre à la découverte de terres inconnues et de paysages inédits. L'un et 
l'autre se conjuguent en votre personnalité sans jamais porter atteinte à la fidélité de vos 
origines. 

 
� 
 

La tradition républicaine veut que selon une liturgie immuable le récipiendaire écoute 
modestement la litanie des faits et gestes qui justifient le choix de l'Etat dans la distribution 
des médailles et décorations. Mais avec vous une difficulté inattendue surgit. 

 
Si, en Occident, on peut sans timidité particulière faire l'éloge d'une personne en 

décrivant les événements qu'elle a vécus et en les ponctuant des mérites qu'elle en tire, en 
Orient lors même que les sentiments ne sont pas moins vrais et moins profonds, ils se 
manifestent par l'imperméabilité des traits et du regard, la maîtrise des émotions, comme si 
chacun voulait garder son secret et cultiver pour lui-même ses souvenirs dans le silence à 
l'ombre de la pagode. 

C'est dire que la discrétion s'impose à moi dans le souci de respecter le mystère de 
votre histoire, et de témoigner ainsi de l'altérité culturelle à laquelle vous êtes 
particulièrement attachée. 

 
Cependant, comment pourrait-on céder à l'amnésie au point d'oublier l'atroce épreuve 

du génocide qui a marqué votre pays depuis le 7 janvier 1979 et qui rend si difficiles la 
cicatrisation et le pardon, ce cauchemar qui a duré huit mois et 21 jours, qui a vu deux 
millions de Cambodgiens périr d'épuisement, de maladie, de faim, et qui a fait de vous à la 
fois le témoin douloureux de ce que l'humanité est capable de faire à son semblable 
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lorsqu'elle est habitée par la haine et la violence, et de l'énergie qui stimule votre peuple 
Khmer, riche d'une civilisation raffinée, à donner sa vie pour promouvoir la liberté. 
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Chacun reflète dans ses yeux les paysages de sa terre natale. Pour vous, ce sont les 
rizières qui se perdent à l'infini et semblent dire l'inattendu et l'insaisissable, avec ses 
parfums de jasmin ou de fleurs de lotus. 

Les yeux réfléchissent aussi les visages aimés et disparus. Ils gardent la mémoire : 
votre père, votre mari, vos deux frères, votre beau père assassiné en 1975, vos collègues 
enseignants, vos voisins. On ne peut pas détruite la vie. Elle est à jamais inscrite dans les 
regards échangés. De votre père vous  direz : "sa voix ne s'est jamais complètement éteinte 
en moi". 
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Peu à peu se sont superposés aux visages aimés les traits de Celui qui est le Tout 
Autre et dont le chemin de croix est le chemin de gloire. L'expérience spirituelle se creuse 
alors en vous comme un puits profond d'où jaillit l'Eau de la Vie, celle qu'avait bu la 
Samaritaine au puits de Jacob à l'heure de midi. 

Vous découvrez peu à peu que Dieu n'est pas une idée floue et incertaine, mais qu'il 
est une Personne… Ou comme aurait dit Claudel au soir de sa conversion à N.D. de Paris: 
"Dieu est devenu quelqu'un tout à coup". 

Les stigmates du Christ crucifié vous marquent à jamais. Vous les recueillez comme 
un don fait à votre peuple et à ceux que vous aimez, car vous ne séparez pas votre histoire 
personnelle de celle de votre nation. Vous auriez pu reprendre à votre compte les paroles 
d'Edith Stein à sa sœur au moment où elles allaient quitter le Carmel d'Etch pour être 
déportées, avec des centaines d'autres juifs, au camp de concentration d'Auschwitz 
Birkenau: "Allons mourir pour notre peuple". 

Vous avez ainsi lié, à votre insu peut-être, l'absolu et le relatif, l'éternité et l'histoire, la 
souffrance de Dieu et le mystère de l'homme. Et la croix s'est trouvée à la jointure. 
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Vous recevez cette distinction dans le cadre de l'Institut de Sciences et Théologie des 

Religions, le jour même de sa rentrée universitaire annuelle. 
 
Ce n'est dans doute pas un coup d'œil du hasard. Cet Institut créé il y a bientôt 20 

ans par le Cardinal Coffy et dont M. Pierre Daniel, récemment décédé, a assuré la 
présidence du Conseil d'Administration pendant plusieurs années, s'est ouvert à la 
dimension méditerranéenne par les nombreux contacts qu'il a su nouer avec les grandes 
universités des bords de la Méditerranée sous l'impulsion du Père Jean-Marc Aveline. Sa 
dont la thèse de doctorat sur Tillech n'invite-t-elle pas au dialogue interreligieux et n'en 
précise-t-elle pas les exigences ? En lien avec le Conseil pontifical pour le dialogue 
interreligieux, et sous la responsabilité de l'Archevêque métropolitain, Mgr Pontier cet Institut 
est un appel à faire l'expérience de l'altérité, et vous y participez comme la voix de l'Orient 
qui a toujours pour nous un goût de mystère et d'inattendu. Vous nous invitez au respect et 
au pardon mutuel, au refus d'annexer le différent, à cultiver l'accueil de l'autre. Vous nous 
avez bousculés pour accueillir une autre culture, une autre civilisation, un autre chemin de 
dialogue, une autre voie pour discerner le visage de Dieu. Ce déplacement métaphysique 
vous nous l'avez fait faire moins par des discours que par cotre présence, moins par des 
paroles que par des silences. Car vous nous avez appris que le silence est aussi une 
manière de parler. 
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En découvrant l'amour du Dieu Trinitaire, vous n'avez pas pour autant perdu vos 
racines spirituelles. Vous nous avez fait découvrir un Dieu aux multiples couleurs qui assume 
toutes les cultures et va à la rencontre des chercheurs incertains que nous sommes, quelles 
que soient nos origines ethniques. Un Dieu à jamais blessé dans le cœur de tout homme. 
Une blessure toujours ouverte mais pour laisser jaillir la lumière pascale, celle qui vous 
habite aujourd'hui. 
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Le ton "homélitique" de cette conclusion ne correspond pas tout à fait à un discours 

républicain, j'en conviens. Mais il n'interdit pas de laisser parler le cœur et beaucoup 
pourraient vous dire –et je suis de ceux-là- que parmi les grâces qui comptent dans leur vie, 
il y a celle de vous avoir rencontrée. 

 
Voilà pourquoi c'est avec joie que j'accueille l'invitation qui m'est faite de vous 

remettre cet insigne comme l'expression de notre respect et de notre reconnaissance. 


